


Gaspard Proust: 
<<Voltaire ne reconnaîtrait 

plus son pays>> 
Il est la quintescence de l'humour français, mais ne rêve plus 

de notre nationalité. Entretien avec un paradoxe vivant! 

PROPOS RECUEILLIS PAR FLORENT BARRACO ET JtROME BÉGLÉ 

Il y a un phénomène Gaspard Proust. Son« Nouveau 
Spectacle»,inauguréàlaComédiedesChamps-Ely­
sées fin 2016, a attiré 300 ooo spectateurs en 450 re­

présentations. Sans promotion fracassante, ni affiche 
provocante, ni interview larmoyante. De retour ave­
nue Montaigne, le comédien fait salle comble depuis 
octobre et annonce au Point qu'il prolonge la dernière 
version de ce seul-en-scène jusqu'en avril 

nouveau spectacle pour ma prochaine tournée. Et je 
voulais que cela se sache. Voilà pourquoi je parle: faire 
passer une info factuelle qui me semble importante 
et concerne mon travail; rien de plus, rien de moins. 
Dans quel état d'esprit êtes-vous quand 
vous sortez de scène? 
Vidé. Seul en scène pendant quatre-vingt-dixminutes 
à dire un texte violent, intense et dans lequel j'insère 
du nouveau tout en essayant de garder l'équilibre glo-

2020. A l'heure où les humoristes font grise 
mine, il est l'un des rares à remplir son 
théâtre. Ses aficionados savent que soir après 
soir il se renouvelle et va déranger les 
hommes, les femmes, les catholiques, les 
juifs, les musulmans, les bourgeois, les bo­
bos, les Parisiens, les riches, les pauvres, la 
gauche, la droite ... Tout le monde en prend 
pour son grade, regarde son voisin, se pince 
pour y croire avant de s'installer dans un 
rire généreux et essoufflé par la rapidité 

«Je joue un 
monstre qui est 
là pour dire des 
monstruosités 

bal demande une concentration et une pré­
sence de tous les instants. Je vois cela comme 
un match de boxe; on ne peut pas y aller 
les mains dans les poches. Chaque soir est 
à la fois une première et une dernière. C'est 
sans doute aussi pour cela que je ne veux 
pas que mon spectacle passe à la télé. Il faut 
que cela reste un moment particulier. Ce 
que j'aime, c'est chercher, trouver, recom­
mencer. Peut -être qu'il y a là aussi une peur 
inconsciente de clôturer quelque chose de 

et c'est lui qu'on 
vient voir. » 

avec laquelle cette fine gâchette de l'hu-
mour lâche ses coups. Gaspard Proust déteste les in­
terviews: «Je n'ai jamais un avis définitif sur un sujet et, 
quand je me relis, je ne suis souvent déjà plus d'accord avec 
moi-même.» Nous l'avons pourtant soumis à laques­
tion. Attention, réponses intelligentes! 

Le Point : Vous remplissez les salles depuis 
quatre ans et pourtant vous êtes d'une étonnante 

~ discrétion dans les médias. Pourquoi ce silence? 
~ Gaspard Proust :Depuis quelques semaines, j'ai en­
~ trepris de faire évoluer mon spectacle. Répéter inlas­
~ sablement les mêmes choses n'est pas très stimulant, 
?,: ni pour moi ni pour le public. Idéalement, il faudrait 
§ qued'iciàlami-janvieril y ai tune heure de nouveauté 
~ sur quatre-vingt-dix minutes de scène. Je veux faire 
~ des six mois que je vais passer à la Comédie des 
~ Charnps-Elysées un laboratoire pour construire un 

Coulisses. L'humoriste 
photographié le 
6 novembre dans 
la. salle des machines 
de la Comédie des 
Champs-Eiysées, 
où il se produira 
jusqu'en avril2020. 

manière définitive. Quand je revois mon 
spectacle «Gaspard Proust tapine», il y a 

plein de choses que je ferais différemment. 
Recherchez-vos la surenchère pour choquer 
le public? 
Moi, je ne cherche rien. J'essaie de faire mon job, c'est­
à-diredelaisservivrecepersonnagequi,luioui,cherche 
la surenchère. 11 est totalement amoral, sans filtre, 
libre. Plaire, il s'enfout. Son plaisir est là parcequec'est 
là où sa liberté est le plus totale. Selon les salles, je laisse 
filer le personnage plus ou moins loin. Parfois, une 
surenchère permet de dérouiller les spectateurs. C'est 
aussi pour cela que je ne fais pas ce spectacle en tenue 
de ville, mais en costume, cela crée une distance entre 
les gens et moi. Il y a un monstre qui est là pour dire 
des monstruosités et c'est lui qu'on vient voir. Si ce 
monstre commence à expliquer qu'il est un mec bien, 
qu'il commence à se justifier, ce n'est plus un monstre. 
Méditons la phrase de François Fillon: «Est-ce ••• 
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CULTUREHUMOUR 

••• qu'on imagine Hannibal Lecter ne pas être mis 
en examen?» Non. De toute façon, se mettre en colère 
une heure et demie par soir est un exercice difficile. 
Ce n'est pas un truc naturel 
Justement, vous parlez tellement vite que 
parfois on n'a pas le temps de reprendre notre 
souffle ni de profiter de votre drôlerie ... 
Le personnage veut cela. Lorsque j'ai joué à l'Olympia 
en 2018, j'ai invité André Markowicz, le traducteur 
de Dostoïevski. Je ne le connaissais pas, mais je m'étais 
beaucoup inspiré de Fiodor Pavlovitch, le père des 
frères Kararnazov. C'est-à-direun type d'une mauvaise 
foi assumée qui appuie sans cesse sur ce qui fait mal 
devant des gens qui ne le supportent plus. Markowicz 
est venu me voir dans les loges et nous sommes litté­
ralement tombés dans les bras l'un de l'autre. Il avait 
reconnu la filiation et m'a dit qu'ilavaitvécu pendant 
un an et demi avec ce personnage en écrivant la der­
nière traduction des «Frères Karamazov » et que ce 
soir-là il l'avait vu se mouvoir devant lui. On ne pou­
vaitpas me faire un meilleur compliment. 

gens passent leur temps à revendiquer leur singula­
rité mais ne supportent pas de ne pas voir cette sin­
gularité« likée »par les autres. Quand on a confiance 
en soi, on se fout de l'approbation des autres. Et, para­
doxalement, pluslesgenssont obsédés par l'idée d'être 
aimés, plus ils sont violents. Cerise sur le gâteau, la 
société, plutôt que de contrebalancer cette tendance 
en apprenant aux gens à être responsables et auto­
nomes, les encourage à d'abord se poser en victimes 
et les infantilise. Tout ce qu'il ne fallait pas faire, bravo! 
Vous définiriez-vous comme un pessimiste? 

«Plus on se définit, moins on se donne la possibi­
lité de se connaître.» Ce n'est pas de moi, c'est de Lao­
tseu. Et beaucoup de gens devraient la méditer avant 
de ruer dans les brancards à la moindre écorchure faite 
à leurpeti t ego. Se définir, c'est se graver dans le marbre, 
et cela ne marche bien que si on est fait de pierre. Ce 
n'est pas mon cas. Cela ne m'empêche pas de regarder, 
assez consterné, ce qui se passe dans le monde. On ha­
bite une société qui parle de « bienveillance» du ma-

tin au soiretquiestincapablede l'appliquer 
C'est peut-être la plus belle chose qui me 
soit arrivée depuis que je fais ce métier. 
«Evidemment qu'il faut aller vite, car ce 
personnage vit et agit comme cela. Surtout, 
ne ralentissez pas», a-t-il conclu. 
Pensez-vous que la liberté 
d'expression est en recul? 

«La France me fait 
parfois penser à 
l'ex-Yougoslavie. 

à ce qui ne lui ressemble pas, alors que c'est 
précisémentsonprincipe.Dumatinausoir, 
on parle de la présomption d'innocence, on 
la piétine et on s'engouffre en troupeau hys­
térique derrière la première accusation sans 
preuve en postillonnant, sur les dépotoirs 
à verbe que sont réseaux sociaux et médias, 
des « On ressent comme un malaise»,« On 
se désolidarise», «On s'émeut». C'est à se 
demander parfois à quoi sert le système ju-

Sans doute. Exemple: quand on m'a invité 
dans l'émission« Quotidien »,surTMC, on 
m'a demandé de choisir la musique sur la­
quelle je faisais l'amour. J'ai d'abord pensé 
prendre « On va s'aimer», de Gilbert Mon-
tagné. Puis je me suis dit que, tant qu'à faire 

La seule différence 
est qu'on ne risque 

pas d'aller au 
goulag.» 

diciaire dans votre pays. Si vous voulez ré­
former la justice pour pas cher, vous n'avez 
qu'à la supprimer et la délocaliser surTwit­
ter. Ça marche déjà très fort, ça ne coûte pas de la pro v oc, il fallait choisir «No Com-

ment», de Serge Gains bourg. J'ai réécouté la chanson. 
Verdict:impassableaujourd'hui,oualorsendiffusant 
les passages les moins choquants et donc les moins 
intéressants. Si on avait passé la chanson, on savait 
très bien qu'une cohorte de chouineurs profession­
nels seraient venus faire leur prévisible caca nerveux 
s~cal sur les ondes. Je me suis donc autocensuré. 

....ft:âc~eté ?Non, pragmatisme. Après tout, je suissuisso­
slovène, je ne vais certainement pas commencer à me 
battre pour la liberté d'expression des Français! C'est 
votre boulot. Moralité, au XXF siècle, en France, dans 
une émission grand public à une heure de grande 
écoute, Gilbert Montagné a couché Gainsbourg. 
Que faut-il en déduire? 
Sur scène, il règne encore une vraie liberté pour peu 
que l'on construise un truc cohérent et que les gens 
soient avertis de ce qu'ils vont voir. Mais, moi qui viens 
d'un pays communiste, une société où on doit tout le 
temps faire attention avant de s'exprimer m'inquiète. 
De ce point de vue, la France me fait parfois penser à 
l'ex-Yougoslavie. La seule différence est qu'on ne risque 
pas d'aller au goulag mais qu'on risque plutôt une 
mort sociale. Je ne suis pas sûr que Voltaire reconnaî­
trait son pays. Si Gainsbourg revenait aujourd'hui, il 
ne pourrait sans doute plus écrire une chanson. Les 
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un rond, les condamnations sont instantanées; que 
du bonheur! Certes, dans la foulée, on détruira quelques 
innocents, mais bon, comme au-dessus des Français 
flottent de grands principes républicains ... Comme di­
rait l'autre, «tuez-les tous, le principe reconnaîtra les 
siens». Je ne supporte pas cette société où il faut sans 
cesse se justifier. Le droit d'être débile fait partie de la 
liberté. Mais j'ai également le droit de m'appuyer sur 
ceux qui veulent être intelligents, qui comprennent 
qu'on est au théâtre, que c'est un code, qu'ils ont en 
face d'eux un monstre et que je peux dire et imaginer 
les pires choses sans jamais les faire ni les penser. 
Dans votre propos, il y a une critique de la société 
moderne, de l'invasion de la technologie ... 
Quand j'étais gamin, nous pensions que les robots 
supplanteraient les êtres humains. Nous ne pensions 
pas que l'humain deviendrait un robot. C'est ce qui 
est en train d'arriver. Le politiquement correct, c'est 
ça: on essaie de «recâbler» les gens en robots pour 
qu'ils ne puissent plus aller dans des endroits inter­
dits. Tout est en train d'être standardisé. Une phrase 
est dite et les gens vont faire leur cascade classique de 
raisonnement. Les Gafam sont plus que des entre­
prises, ce sont aussi des en ti tés idéologiques. L'impuis­
sance politique face à ces monstres est pétrifiante. • • • 
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CULTUREHUMOUR 

• • • Vous êtes sûr que vous n'êtes pas 
pessimiste? 
On peut être pessimiste pour ici-bas, mais cela ne 
change pas grand-chose à notre affaire. De toute fa­
çon, le soleil en est à la moitié de sa vie, donc la vie sur 
cette planète est par définition compromise. Et puis, 
je suis croyant; le pessimisme, c'est un truc pour les 
nihilistes. Pour ceux qui pensent que tout se passe ici 
et maintenant. 
Nous arrivons donc à la question 
Jacques Chancel; et Dieu dans tout ça? 
Nous vivons sous la doctrine du principe de précau­
tion. Mais on se garde bien de l'appliquer au divin. 
Certes, on n'arrive pas à prouver que Dieu existe. Mais 
on n'arrive pas non plus à prouver que Dieu n'existe 
pas. Cependant, par précaution, on l'a trucidé. Pour­
quoi, par précaution, ne garderait-on pas 
la porte ouverte? C'est le pari de Pascal. 

«Ils font tous 

tous la course pour être le plus écolo. Dans quel but? 
Transformer Paris en Creuse. Mais allez-y, dans la 
Creuse! Allez au bout de votre raisonnement, repeu­
plez les campagnes! Il y a l'embarras du choix. 
Pourquoi n'avoir jamais demandé la nationalité 
française? 
En 1990, j'étais au lycée français d'Alger. J'étais un pe­
tit Slovène. A cette époque, je regardais la France, ad­
miratif, me disant que, si un jour j'avais le passeport 
français, je pourrais dire à mes enfants:« Voyez, main­
tenant vous faites partie d'une nation immense où vos 
ancêtres-même si vous avez chopé le train en route­
s'appellent désormais Charlemagne, Louis xrv, Napo­
léon, de Gaulle, Hugo, Molière, Baudelaire, Camus, 
Monet, Rodin, David, Poussin, etc. Quand vous visite­
rez Orsay, le Louvre, Versailles, la cathédrale de Stras-

bourg ... Quand vous visiterez les grottes de 
Lascaux, les gorges de l'Ardèche, les vignobles 

Quand je suis à Chamonix, quand je regarde 
autour de moi, je trouve cela très préten­
tieux qu'un être humain qui voit le monde 
avec ses pauvres trois dimensions puisse 
décréter qu'un être qui par essence est au­
delà de l'entendement humain, qui serait 
constitué d'une infinité de dimensions ne 
pourrait exister. Du reste, si on croit que le 
mal existe-et il existe- , on ne peut pas ne 

la course pour être 
le plus écolo. 

de Bourgogne ... Quand vous verrez au-des­
sus de Chamonix s'élever les flèches de gra­
nit ou contemplerez l'aube qui monte sur 
la baie du Mont-Saint-Michel... Eh bien, 
vous aurez cette chance folle, de pouvoir 
murmurer intérieurement: "Cela, c'est mon 
pays!"» La France, ce n'est pas seulement 
une vague idée fumant au-dessus de la Dé-

Dans quel but? 
Transformer Paris 

en Creuse. claration des droits de l'homme et du ci­
pas croire au bien. Mais tout ça, c'est un 
truc intime et j'en ai déjà trop dit. 
Vous mettez le spectateur face à ses 
contradictions. Vous attaquez par 

Mais allez-y, dans 
la Creuse ! » 

toyen, c'est une ré ali té brute, c'est une terre, 
un peuple, une culture; bref, un monde. 
Avec sa musique, sa respiration. Tourmen-
tée, diverse, fabuleuse. Aujourd'hui, je 
connais peu de personnes venant des pays exemple les Parisiens qui veulent être 

écolos alors que la meilleure façon d'être écolo, 
c'est de quitter Paris ... 
Je vis en province. Je fais des tournées depuis dix ans. 
Ces dernières années, tout en voiture. Je connais vrai­
ment très bien votre pays. Et, franchement, comment 
peut-on avoir envie de s'enfermer à Paris avec un pays 
pareil ? J'ai bien davantage de respect pour les 
soixante-huitards qui ont eu les couilles d'aller dans 
le Larzac pour élever des chèvres. Ils ont eu du bon 
sens et ont surtout appliqué leur idéologie plutôt que 
cultiver des fraises en rooftop. Ce localisrne de paco­
tillemefaitdoucementrigoler.Jetrouveçagrotesque. 
Et on va nous expliquer que c'est écolo! Quel rapport 
véritable à la nature peut-on avoir en vivant à Paris? 

Les écolos-urbains, c'est un oxymore. Ils ne com­
prennent rien à la nature. Ils pensent que faire de l'éco­
logie, c'est arroser trois carottes qui poussent sous un 
arbre greffé sur un trottoir de la place Monge dans un 
atelier «écolo-participatif jardinatoire de vivre-en­
semble urbain à composter».lls ne savent pas ce que 
c'est d'aller chercher du bois en forêt, de le couper, 
d'allumer un feu de cheminée. Ils vivent en apesan­
teur. Si ce n'était que ça, ça m'irait encore, mais, en 
plus, ils donnent des leçons de morale aux autres. Je 
veux bien qu'on m'apprenne la vie quand on la connaît. 
Faire des pistes cyclables au milieu des voitures: quel 
intérêt? Il n'y a que d'un esprit malade que peuvent 
sortir de telles idées. Et le pire? On en est fier. Ils font 
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LIRE L'INTÉGRALITÉ 
DE L'INTERVIEW SUR 

lepolnt.fr 

de l'Est -et je ne parle même pas des amis suisses-qui 
voudraient du passeport français. Car un pays qui se 
méprise à ce point-là, qui s'incline devant tout n'est 
plus attirant. Qu'est-ce qu'être français ?Sincèrement, 
moi, je ne sais plus. Si on me donnait le passeport de­
main,jenesaispastrèsbiendansquellecommunauté 
nouvelle j'entrerais. On va dire:« La France, c'est la laï­
cité!» Mais l'organisation d'un culte, ce n'est pas une 
valeur, ça ne fait rêver personne! De la même manière, 
je vois du matin au soir les hommes politiques éruc­
ter: «La République! La République! La République!» 
Mais, des républiques, il y en a plein dans le monde. 
Ce qui m'intéresse, ce n'est pas le mode d'organisation 
de votre démocratie, mais ce qui fait que la France est 
la France et non pas la Slovénie, l'Allemagne, l'Algérie 
ou la Corée du Sud. La réalité, c'est que la France­
même si certains le vivent très mal - est devenue un 
pays multiculturaliste; alors, quel intérêt de devenir 
français si on me fait l'éloge de pouvoir tout le temps 
la ramener avec mes origines? J'ai même changé mon 
prénom et mon nom, car je ne voulais pas qu'on me 
renvoie d'où je viens. Je veux me fondre parmi les Fran­
çais. Or ce n'est plus audible aujourd'hui. 

Du coup, j'aime mieux rester à l'écart et vous re­
garder faire. Alors que, paradoxalement, il n'y a sans 
doute pas plus français que moi • 
«Nouveau spectacle», à la Comédie des Charnps-Elysées, 
jusqu'au 26 avril2020. www.comediedescharnpselysees.com. 
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