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Michel Houellebecq aborde dans Sérotonine la réalité de la vie des éleveurs. © R. Aries/GFA

Plaidoyer en faveur des éleveurs laitiers, le roman « Sérotonine » de Michel Houellebecq tire a
boulets rouges sur la suppression des quotas laitiers, les dérives de la Pac et du libre-échange.

Coup de projecteur inattendu en ce début d’année sur le monde agricole : dans son septi€éme roman
Sérotonine, Michel Houellebecq donne a voir la situation des éleveurs laitiers. Et pas sur une
seule page : la crise agricole est en effet le fil rouge de son livre paru le 4 janvier 2019. A noter que
l'auteur est lui-méme ingénieur agronome de formation.

Méme si le lecteur doit aussi supporter, tout au long du récit, les délires sexuels et névrotiques de
son personnage principal, un conseiller agricole en dépression qui, selon son médecin, est en train
de mourir de chagrin, le roman se lit d’'une traite. Car il aborde sans idéalisation ou caricature, mais
sous une lumiére crue, voire cruelle, la réalité de la vie des éleveurs d’aujourd’hui, comme rarement
la littérature francaise I'a fait.

"Une négociation c’est toujours la méme chose, que I’'on négocie des abricots, des calissons
d’Aix, des téléphones portables ou des fusées d’Ariane.”

Le narrateur, Florent-Claude Labrouste, 4gé de 46 ans, est contractuel au ministére de
I’Agriculture. Sous Captorix, un antidépresseur a base de sérotonine, appelée aussi 'hormone du
bonheur, cet ingénieur agronome revient sur sa vie professionnelle.

Rédacteur de notes et des rapports a destination des conseillers négociateurs au sein le plus



souvent des administrations européennes, son rdle consiste a définir, soutenir et représenter
les positions de l'agriculture frangaise. Mais 'homme avoue rapidement une impressionnante
succession d’échecs. La faute, selon lui, a ces fameux conseillers négociateurs, « espéce rare et
vaine dont les insuccés répétés n’entamaient nullement la morgue », il ne s’agissait en général
pas d’ingénieurs agronomes mais d’anciens éléves d’écoles de commerce pour qui « une
négociation c’est toujours la méme chose, que I'on négocie des abricots, des calissons d’Aix, des
téléphones portables ou des fusées d’Ariane, la négociation est un univers autonome ».

« La liberté de commerce a tout prix »

Dans la lignée de ses récentes déclarations en faveur de la politique protectionniste de Donald
Trump, rapportée par le magazine Harper’s, Michel Houellebecq revient sur les conséquences
dramatiques, selon son personnage, de la liberté du commerce.

« Dés que les accords de libre-échange actuellement en négociation avec les pays du Mercosur
seraient signés il était évident que les producteurs d’abricots du Roussillon n’auraient plus aucune
chance, la protection offerte par I’AOP “abricot rouge du Roussillon” n’était qu’une farce
dérisoire. » La mise en place de mesures de protection était cependant jugée « absolument
impossibles », selon le personnage confronté pendant des années a « des gens qui étaient préts a
mourir pour la liberté de commerce » : « Je me rendais compte que j'avais été confronté, en effet, a
des bien étranges superstitions de caste. Mes interlocuteurs ne se battaient pas pour leurs intéréts,
ni méme pour les intéréts qu’ils étaient supposés défendre, ¢’aurait été une erreur de le croire : ils
se battaient pour des idées. »

I "Plus j’essaie de faire les choses correctement, moins j’arrive a m’en sortir."

Le conseiller agricole condamne par ailleurs la suppression des quotas laitiers dont il observe
directement les conséquences aux cétés de son ami, Aymeric d’Arcourt qui, a la téte d’un troupeau
de trois cents vaches laitieres, ne parvient pas a atteindre I'équilibre. Spécialisé dans le bio, ce
dernier souligne qu’il a pourtant peu investi : pas de robot de traite, des vaches normandes... « Je
respecte le cahier des charges bio, en plus jessaie de limiter I'utilisation de mais, une vache en
principe ¢a mange de I'herbe. Enfin, jessaie de faire les choses correctement, ¢ca n’a rien d’'un
élevage industriel ici, tu as pu voir les vaches ont de la place, et elles sortent un peu tous les jours,
méme en hiver. Mais plus j'essaie de faire les choses correctement, moins jarrive a m’en sortir. »
Comme avec sa femme qui finit par le quitter.

« Les dérives » de I'agro-industrie

La suppression des quotas laitiers a plongé des milliers d’éleveurs frangais « dans la miséere », et les
a réduits « a la faillite », selon le narrateur. La puissante agro-industrie dont « je connais
parfaitement les dérives » pése aussi dans leur sort, tout comme « la situation insupportable que la
grande distribution fait peser sur les producteurs ».

L’ingénieur agronome s’en prend aussi a Monsanto pour qui il a travaillé quelques années plus tét :
« mes supérieurs au sein de la firme étaient tout simplement des menteurs pathologiques », « la



vérité est qu'on ne savait rien, ou a peu prés rien, sur les conséquences a long terme des
manipulations génétiques végétales ». Pourtant, la n’est pas le probléme principal, toujours selon le
conseiller agricole : « Les semenciers, les producteurs d’engrais et de pesticides jouaient par leur
existence méme sur le plan agricole, un réle destructeur et létal. » [...] « Cette agriculture
intensive, développe-t-il, basée sur des exploitations gigantesques et sur la maximisation du
rendement a I'hectare, cette agro-industrie entierement basée sur I'exportation, sur la séparation
de l’agriculture et de I’élevage, était a mes yeux I'exact contraire de ce qu’il fallait faire si 'on
voulait aboutir a un développement acceptable. »

Le personnage de Michel Houellebecq défend un autre modele qui privilégie la qualité, une
consommation et une production locales, ainsi que la protection des sols et des nappes phréatiques
« en revenant a des assolements complexes et a l'utilisation de fertilisants animaux ».

Un consommateur « bien plus impulsif qu’un boeuf »

Pointé aussi du doigt, le consommateur est considéré comme un étre impulsif, « bien plus impulsif
que le beeuf » et 'administration est jugée incapable ou dépassée : alors qu'il travaille a la Direction
régionale de I'agriculture et de la forét (Draf) de la Basse-Normandie, en charge de la
promotion a I'exportation des fromages normands, « on se promettait régulierement d’agir sans
tarder, commente-t-il, et puis tout cela retombait doucement, au fil des semaines identiques et pas
entierement désagréables, I'idée qu'on ne peut de toute fagon pas grand-chose a quoi que ce soit
finissait tranquillement par s'imposer ».

Las, dépressif, le narrateur quitte son travail et part vivre aux cdtés de son ami, I'éleveur laitier. Mais
d’emblée, il est confronté au suicide d’un agriculteur voisin, « le troisieme depuis le début de
'année ». La faute au prix du lait, argumente le désormais ex-conseiller agricole.

I "C’est un plan social secret, invisible, ou les gens disparaissent individuellement.”

« Le nombre d’agriculteurs a énormément baissé depuis cinquante ans en France, mais il n’a pas
encore suffisamment baissé. Il faut encore le diviser par deux ou trois pour arriver aux standards
européens, aux standards du Danemark ou de la Hollande. [...] La, il y a un peu plus de soixante
mille éleveurs laitiers ; dans quinze ans, a mon avis, il en restera vingt mille. Bref, ce qui se passe en
ce moment avec l'agriculture en France, c’est un énorme plan social, le plus gros plan social a
I'ceuvre a I'heure actuelle, mais c’est un plan social secret, invisible, ou les gens
disparaissent individuellement, dans leur coin, sans jamais donner matiére a un sujet pour
BFM ».

Sérotonine se conclut sur un tragique blocage d’une autoroute par les producteurs du Calvados et
de la Manche. Le nihilisme de 'auteur agace souvent. Mais son roman est aussi un puissant coup de
projecteur sur la situation des éleveurs, distribué dés sa sortie a hauteur de 320 000 exemplaires.

Rosanne Aries
Houellebecq Michel, Sérotonine, Flammarion, 2019, 347 pages, 22 euros.



« Je n’étais qu’un agronome, un technicien »

« Je me souvins que moi aussi, pendant presque quinze ans, j'avais toujours eu raison dans mes
notes de synthése, qui défendaient le point de vue des agriculteurs locaux ; javais toujours aligné
des chiffres réalistes, proposant des mesures de protection raisonnable, des circuits courts
économiquement viables, mais je n’étais qu’un agronome, un technicien, et au bout du compte on
m’'avait toujours donné tort. Les choses avaient toujours au dernier moment basculé vers le triomphe
du libre-échangisme, vers la course a la productivité. Alors jouvris une nouvelle bouteille de vin, la
nuit était maintenant installée sur le paysage, Nacht Ohne Ende (NdIr, une Nuit sans fin). Qui étais-je

pour avoir cru que je pouvais changer quelque chose au mouvement du monde ? »
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