
Agribashing : « Quand la terre se tait »

TRIBUNE. Ancienne figure catalane de la résistance paysanne,
l'écrivain Jean-Paul Pelras dénonce ces néoruraux qui fantasment une
campagne de carte postale.
Jean-Paul Pelras
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Alors que les plaintes de « néoruraux » contre le chant des coqs, les invasions de

mouches ou l'odeur des étables se multiplient, une proposition de loi UDI-Agir pour

protéger le  «  patrimoine sensoriel  »  des  campagnes  sera  débattue  ce  jeudi  à

l'Assemblée nationale.

Les  voici  donc,  débarquant  par  milliers  depuis  quelques  années  dans  nos
campagnes où ils viennent « se ressourcer ». Par amour de la vieille pierre, à
cause du calme, du bon air, ou parce qu'ils ont hérité de la ferme du pépé, ils ont
choisi de s'installer au hameau… Celui où, une fois par an, ils ramassaient les
têtards  dans  le  lavoir et  passaient,  quand arrivait  le  temps des  moissons, la
paille au cul des grillons.

Ambassadeurs des légumes oubliés, du brunch champêtre, de la piste cyclable
et du covoiturage, ils ont une conception de la campagne formatée selon leurs
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exigences. Avec des critères bien précis qui excluent la mouche, la cloche, la
bouse, le chant des grenouilles, celui du coq et la présence du troupeau sur la
petite  route  départementale.  Déplacement  traditionnel  et  probablement
multiséculaire qui, depuis  quelque temps, vaut aux paysans de faction d'être
convoqués par les gardes du cardinal de service pour entrave à la circulation.

Lire  aussi   Coqs,  canards,  cloches…  Qui  en  veut  aux  bruits  de  la

campagne ?

Et  pourtant,  après  avoir  monté  deux  mètres  de  parpaings  autour  de  leurs
propriétés,  installé  leurs  digicodes  et  fait  pisser,  en  oubliant  de  refermer
l'enclos, leurs labradors dans le champ voisin, ces nouveaux venus s'empressent
d'adhérer aux petites associations locales pour montrer qu'ils savent s'intégrer.
Ensuite,  car  il  faut  bien  marquer  son  territoire,  ils  érigent  les  dogmes  qui
contestent les usages locaux. Soi-disant bardés de diplômes qui leur ont permis
d'en arriver là sans que l'on sache vraiment d'où ils sont partis, ils jettent leur
dévolu  sur  ces  coins  de  campagne   retranchés  où  l'autochtone  demeure
sympathique  tant  qu'il  vous  laisse  une  douzaine  d'œufs  et  un  panier  de
champignons  sur  le  palier.  En  revanche,  dès  qu'il  démarre  le  tracteur,  les
relations se gâtent, à cause du bruit, de la fumée, de la terre qu'il laisse sur le
chemin ou du purin qui tombe de la tonne à lisier.

Les voilà donc qui préfèrent le « dialogue des civilisations » aux conversations
du bistrot du coin, qui ont forcément un avis sur cette curiosité ethnologique
que constitue la paysannerie française. Un peu comme si, dans nos campagnes,
nous n'étions pas suffisamment qualifiés pour exprimer nos opinions. Un peu
comme si nous étions condamnés à évoquer notre histoire et notre quotidien
uniquement  par  procuration.  Oui,  les  voilà,  pitoyables  marchands  de
raisonnements,  qui  viennent  dicter  leurs  règles  parce  qu'ils  payent  une  taxe
foncière, parce qu'ils contribuent soi-disant à juguler l'exode rural, parce qu'ils
ont donné trois sous pour retaper le vieux presbytère ou, tout simplement, car
ils  siègent  désormais  au  conseil  municipal.  Voilà  comment,  par  défaut
probablement,  nos  campagnes  ont  troqué  des  paysans  et  des  artisans  qui
savaient entretenir les ruisseaux, remonter les murettes, ouvrir les chemins et
faire  vivre  tout  un  pays  contre  les  promoteurs  de  la  station  d'épuration  en
bambou, du repas végétarien obligatoire et de l'extinction des lampadaires après
10 heures du soir.

Lire aussi Les agriculteurs, ces nouveaux pestiférés

Oui, nous en sommes là  dans ces  campagnes  où les  trottoirs  ont été refaits,
mais où il n'y a plus personne pour les emprunter car les commerces ont fermé
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là  où  l'on  ne  peut  plus  stationner  sur  la  rue  principale.  Pendant  ce  temps,
certains se demandent pourquoi les rivières débordent au bord de ces champs
que le paysan a dû abandonner car plus personne ne l'écoute, car il ne parvient
plus à vivre de son métier, au bord de ce cours d'eau où il ne peut même plus
descendre pour retirer un embâcle  à  cause de la  nidification des  oiseaux, au
bord  de  ce  lotissement  où  le  béton  a  remplacé  la  terre  qui  nourrissait  les
hommes et les empêchait de se noyer.

Le monde rural tel que nous l'avons connu, avec des enfants qui couraient dans
l'odeur des foins coupés, avec des paysans qui discutaient sous la lumière jaune
d'une cuisine de campagne, avec des gens qui retournaient leur assiette pour
manger le fromage à la fin du repas et se servaient du manche de la fourchette
pour remuer le café, c'est celui où beaucoup sont venus s'installer parce qu'ils
l'ont  idéalisé.  Sans  savoir,  comme  l'écrivait  ailleurs  Rimbaud,  qu'il  s'agissait
aussi d'une « dure réalité à étreindre ».

Et puis, comme ils ne sont pas parvenus à s'adapter, ils ont décidé qu'il fallait
tout « aseptiser ». Sans savoir, car, au bout du compte, ils ne savent pas grand-
chose,  qu'un  pays  disparaît  quand  le  coq  ne  peut  plus  chanter,  quand  les
paysans s'en vont, quand les machines s'arrêtent, quand la terre se tait.

*Jean-Paul Pelras est écrivain, ancien syndicaliste agricole et

journaliste. Né en 1963 à Perpignan, il fut longtemps maraîcher.

Incarcéré pendant quatorze jours dans les années 1990 à la suite

d'une manifestation qui visait à dénoncer les importations en

provenance d'Espagne, son engagement passionné au service du

monde paysan n'a jamais faibli. Rédacteur en chef du journal

« L'Agri » des Pyrénées-Orientales et de l'Aude, il est l'auteur d'une

vingtaine d'essais, de nouvelles et de romans, lauréat du prix

Méditerranée Roussillon pour « Un meurtre pour mémoire » et du

prix Alfred Sauvy pour « Le Vieux Garçon ». Son dernier ouvrage,

« Le Journaliste et le Paysan », est paru aux éditions Talaia en

novembre 2018.
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